Шпионская клюква «Телефон». Почем балалайка, товарисч?

После событий Карибского кризиса, в ходе которых мир как никогда был близок к развертыванию третьей мировой войны, каждая из сторон конфликта сделала соответствующие оргвыводы. КГБ, в частности, запустил программу по кодовым названием «Телефон».

Суть секретного проекта заключалась в том, что при помощи хитроумной техники гипноза нескольким молодым сотрудникам КГБ внушили, что они — настоящие, стопроцентные американцы. По поддельным документам новоиспеченных янки переправили в Штаты, где рассредоточили по территории «дружественного» государства. Теперь в случае очередного противостояния, близкого к ядерной войне, у СССР будет козырь в рукаве — глубоко законспирированные шпионы в тылу врага, готовые по команде произвести любые провокации без колебаний и душевных терзаний.

«Активация» каждого из этих камикадзе осуществляется самым простым способом — по телефону; достаточно произнести ключевую фразу, в данном случае четверостишие Роберта Фроста с упоминанием русской фамилии агента. После этого псевдоамериканец начинает действовать по заложенной в него программе, которая, как правило, заключается в том, что необходимо ценой своей жизни подорвать некий близлежащий стратегический объект.

Прошло 15 лет. Война, слава богу, так и не началась. Ничего не подозревающие агенты продолжают наслаждаться всеми прелестями капитализма. И тут случается непредвиденное — русский диссидент-сталинист Николай Дальчимский (его роль исполняет Дональд Плезенс — знаменитый доктор Лумис из «Хэллоуина»), бывший работник архива КГБ, похищает одну из двух копий полного списка засланных казачков и с этим документом покидает страну. Спустя несколько дней он начинает, одного за одним, активировать шпионов, а те, в свою очередь, достают из запасников ветхие советские бомбы и в стиле «Гастелло» атакуют намеченные цели.

В СССР подобное развитие событий никого, как ни странно, не воодушевило. Координаторы проекта полковник Мальченко и генерал Стрельский озабочены тем, что Дальчимский может либо проговориться, либо, что еще хуже, активировать всех шпионов сразу, что может спровоцировать Штаты на непредсказуемые действия. Самое обидное, что за 15 лет большинство целей, заложенных в программу уничтожения, утратили своё стратегическое значение, поэтому даже с точки зрения профилактики эта ситуация КГБ не устраивает. Нового госсекретаря КПСС «забыли» уведомить о существовании проекта «Телефон», а значит, если всё выплывет наружу, полетят не только партбилеты, но и головы.

Единственный способ красиво выйти из проигрышной партии — устранить причину в лице непонятно чем руководствующегося Дальчимского. Для этих целей в Америку снаряжают майора Григория Борзова (Чарльз Бронсон). Задача у майора предельно простая: нейтрализовать предателя и замести следы. В возвращении Борзова КГБ не заинтересовано, так как он теперь слишком много знает. В связи с этим, завербованной американке Барбаре приказано не только помочь агенту в выполнении задания, но и устранить его по завершении миссии…

Шпионское кино — очень тонкий жанр. Шаг влево, шаг вправо и сразу впадаешь в крайности. Недоборщишь — получается унылая тягомотина, переборщишь — полусказочные фильмы про Джеймса Бонда. Создатель же культового полицейского боевика «Грязный Гарри» Дон Сигел умудрился сварить тот самый суп, который просто невозможность есть. «Телефон» представляет собой отличный пример того, как не надо снимать кино про шпионские страсти. А что вы хотели, на дворе 1977 год, самый разгар холодной войны, когда Голливуд на злобу дня и не такое из себя исторгал.

Начнем с того, что вся эта история представляется высосанной из пальца, особенно мотивы и методы главного «злодея» Дальчимского. Зачем мелкому сотруднику архива КГБ понадобилось играть в партизанскую войнушку, тем более на вражеской территории? Если все шпионы активируются простым телефонным звонком, почему нужно было колесить из штата в штат, а не сделать все 50 звонков из какого-нибудь мотеля? Я не читал литературную основу фильма, книгу Уолтера Уэйджера, но полагаю, большинство этого бреда вынесено напрямую оттуда. Помогал ему, кстати, другой известный сценарист и режиссер — Питер Хайамс, из-под пера которого часто выходят редкостные дешевки вроде «Конца света» или «Мушкетера». Впрочем, другой роман Уэйджера, по которому был снят второй «Крепкий орешек», оказался немного поживее. Как говорится, раз на раз не приходится.

Известный герой боевиков и вестернов, один из участников «Великолепной семерки» Чарльз Бронсон в роли русского майора Борзова откровенно разочаровывает и смотрится очень тоскливо. Это определенно не вершина его актерской карьеры. Даже Арнольд Шварценеггер, которого трудно представить в роли капитана советской милиции, исполняя роль русского Вани в «Красной жаре», выглядел намного аутентичней и правдоподобней. Радует только то, что, в отличие от большинства голливудской продукции, здесь русский кэгэбэшник — это всё-таки положительный персонаж, хоть и не вызывающий ни сочувствия, ни участия.

В отношении американских фильмов про СССР и Россию очень часто употребляется выражение «развесистая клюква». В случае с картиной Сигела фраза бьет в яблочко. Все эти пейзажи заснеженной Москвы, сделанные в Финляндии с непременной демонстрацией позолоченных православных храмов. Бессменные каракулевые воротники и папахи, шапки-ушанки в любую погоду, спешно переделанные под «Калашников» автоматы М-16, портреты Ленина чуть ли не в каждом советском туалете и прочие «традиционные» атрибуты. Единственный на моей памяти более-менее достоверный (и то с большой натяжкой) фильм про СССР тех времен — это «Парк Горького» Майкла Эптида. Там, по крайней мере, капитан милиции не строил из себя супермена, передвигался на раздолбанной и часто глохнущей «копейке», жил в однокомнатной квартире и был похож на живого человека, а не терминатора. Впрочем, до «Парка Горького» картине Сигела — как до Москвы пешком.

Сам фильм, безусловно, смотреть не стоит. Разве что из целей постебаться, но даже в этом ракурсе кинцо достаточно скучное. Кстати, один из эпизодов «Телефона» про секретаря-камикадзе здорово обыграли в первой части знаменитой пародии «Голый пистолет» с Лесли Нильсеном.